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How copyediting looks and feels
Few people understand the writing cycles involved in completing a non-fiction book. Everyone understands the ideas of drafts, but the process of copyediting, where someone gets ‘all up in your sentences’ is a sensitive thing. How does it work?

Generally copyeditors don’t get involved until late in the process. The Editor for a book rarely does any line-editing. Editors, with a capital E,  are typically in charge of signing authors (a.k.a. acquisitions) and also helping to direct and guide the book (a.k.a. development), but at the detail level of grammar and paragraphs often someone else is involved. Enter, the copyeditor.

Copyeditors have a tough job. They have to sort out what the author was trying to do, and then help them do it. But if a writer botches a sentence or a paragraph (or chapter), it’s hard for copyeditors to figure out the intent. And of course writing is more than grammar and tense, it’s also less tangible factors like honesty, relevance, humor and value, which the copyeditor might sense are lacking but can’t fix on their own. That’s the writer’s job. The result is good copyediting leads to good conversations between the copyeditor and writer about what the writer was trying to do and how they can do it better. Problem is, most authors are exhausted by this point and the last thing they want is another round over the coals of criticism.

One way copyedits are done is through Word and revision marks.  The copyeditor gets the so called ‘final draft’, reviews it chapter by chapter making line edits the author can see, and leaves comments or questions for things that might need to be rewritten.  It looks like this:
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The above is snapshot of the copyedit review for chapter 6 of my upcoming book, Confessions of a Public Speaker.

As the author, I have to go through change by change and decide for myself one of five things:

1. Is the change good?

2. If I don’t like the change, was there a problem in the original I should fix?

3. Is the copyeditor right grammatically, but wrong stylistically?

4. Is the copyeditor an idiot and didn’t get the joke? Or is this just not funny?

5. Does this section need to be rewritten, entirely scrapped, or have new paragraphs added?

People talk about a book being a “great read” but rarely does anyone explore why, and a big part of it is how the author and copyeditor work together. Accepting every change can make books tighter, but also flat and bland. Some writers, exhausted or frustrated, accept all changes and I think it shows in the stiff, uptight style their books have. On the other hand, rejecting all changes from copyeditors is likely suicidal as you’ll sound too raw, and too stupid, as bad grammar and paragraph structure generally makes you read like an idiot. To be in the sane middle ground, even though I’m technically “on the last draft”, during copyediting I have to carefully go through every chapter for the zillionth time, re-reading, re-writing and trying again to keep the experience for the reader as tight and interesting as possible.

I don’t want to rewrite the book. Hell, I want to do as little work as possible if I feel the book is pretty good as is. But some parts clearly need help. The trick is to do just enough to make it good, without breaking something else in the process. Surgical rewriting is the goal. But when you change one paragraph, that change can cascade into others, and before you know it you’ve made things much worse. Best advice is to cut more out than you add during the copyedit.

The copyeditor for all three of my books has been Marlowe Shaeffer (who is a big shot at O’Reilly now and rarely copyedits books anymore). She’s tough, smart, sarcastic and direct, which is great. I want to hear some tough stuff in the copyedit. How else will the book get better? A copyeditor and author shouldn’t agree on everything – the process should force the writer to think more clearly and catch bad assumptions they’ve made. I get final say, so what do I have to lose in being questioned? Better now than in book reviews.

It takes a few weeks to complete a copyedit, and have the debates, in my mind or with Marlowe, to resolve all the changes. The copyedit is also a chance for me to add & check references, and to go through my research notes one more time for little bits that might fit nicely into places that need some spice. Some jokes and twists often don’t make it in until the copyedit.

Good copyeditors are underpaid. They have the most intimate involvement in the creative process, even though it’s late in the game. In many cases they make mediocre writers look good. And of course a bad copyeditor can make an interesting or entertaining writer seem boring and dull.

But in either case, writers, after the copyedit, are still not finished.

The last stretch is what are called galleys or quality reviews. A copy of the book is produced in actual layout and style of the printed book, and I get to help review it for problems. Typos, image problems, layout issues and orphans (words left alone on a page), can arise in the transfer from Word to the Galley layout.  Of course the publisher reviews for these things, but my name goes on the cover and I get blamed for everything. There’s a natural desire to check it out and catch what I can.

In the end I figure I read my own book dozens of times before it ever gets into stores. As does the copyeditor and sometimes the production editor (who manages the production of the printed book). There’s no way around it – writing is a reading intensive process, always has been and always will be.

Copy editing: che è, com’è 
Poche persone comprendono i cicli di scrittura che sottostanno alla pubblicazione di un libro di saggistica. Chiunque capisce il concetto di “bozze” ma il processo di copy editing, in cui qualcuno “s’intrufola” nelle tue frasi, è qualcosa di delicato. Come funziona? 

Normalmente i copy editor si inseriscono tardi nel percorso di pubblicazione. L’Editor di un libro raramente fa una revisione del testo. Gli Editor, con la E maiuscola, sono propriamente incaricati di ingaggiare gli autori (anche detto acquisizione) e di aiutarli a orientare e indirizzare il libro (questo è lo sviluppo)
, ma quando si tratta di grammatica e struttura spesso entra in gioco qualcun altro. Vale a dire, il copy editor. 

I copy editor hanno un duro lavoro da fare. Devono comprendere quello che l’autore sta cercando di fare e aiutarlo a farlo. Se però uno scrittore abborraccia una frase o un paragrafo, è arduo per i copy editor capire che cosa abbia in mente. E naturalmente scrivere è più che grammatica e tempi verbali, ci sono fattori meno tangibili come onestà, pertinenza, umorismo e utilità, di cui il copy editor può avvertire la mancanza ma che non può sistemare di persona. Questo è compito dello scrittore. Ne risulta che un buon copy editing porta a conversazioni stimolanti tra il copy editor e lo scrittore su quello che l’autore cercava di ottenere e su come possa meglio ottenerlo. Il problema è che molti autori quando arrivano a questo punto sono esausti e l’ultima cosa che vogliono è un altro passaggio sui carboni ardenti della critica. 
Un mezzo per fare le revisioni è lo strumento Revisioni di Word. Il copy editor riceve la cosiddetta “bozza finale”, ne esamina ogni capitolo facendo segnalazioni riga per riga e commenti o domande su punti che potrebbe essere necessario riscrivere. L’aspetto è questo: 
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Qui sopra potete vedere l’immagine del copy editing del capitolo 6 del mio prossimo libro, Confessions of a Public Speaker. 
Poiché sono l’autore, io ho il compito di guardarmi le variazioni una per una e decidere in base a cinque domande: 

1. La modifica è buona? 

2. Se la modifica non mi piace, c’è però nell’originale un problema che dovrei sistemare? 

3. Il copy editor ha ragione sulla grammatica ma sbaglia nello stile? 

4. Il copy editor è un idiota e non ha capito lo scherzo? Oppure lo scherzo non è divertente? 

5. Questa parte ha bisogno di essere riscritta, cestinata del tutto o c’è da aggiungere qualcosa? 

La gente può dire che un libro è una “bella lettura” ma è raro che qualcuno vada a indagare il perché, e una gran parte del perché è il modo in cui autore e copy editor lavorano insieme. Accettare ogni variazione può rendere un libro più coerente ma anche monotono e fiacco. Alcuni scrittori, esausti o frustrati, accettano tutte le variazioni e questo, a mio avviso, si vede nello stile rigido e stecchito dei loro libri. Dall’altra parte, rifiutare tutte le variazioni del copy editor è un gesto quasi certamente suicida, perché uno sembrerà rozzo, e sciocco, visto che cattiva grammatica e struttura inadeguata ti fanno fare con il lettore la figura dell’idiota. Per restare nel giusto mezzo, anche se tecnicamente sono “all’ultima bozza”, durante il copy editing mi tocca ripassare ogni capitolo per la milionesima volta, ri-rileggere, ri-scrivere e provare ancora a mantenere l’esperienza della lettura quanto più viva e interessante possibile. 

Non voglio riscrivere il libro. Diamine, voglio fare meno lavoro possibile se mi pare che il libro sia buono così com’è. Ma certe parti chiaramente richiedono un aiuto. Il trucco è fare appena quel che ci vuole per migliorarle senza scombinare niente altro nel farlo. L’obiettivo è una riscrittura chirurgica. Ma quando si cambia un paragrafo, quel cambiamento si può riversare su altri paragrafi e prima che uno se ne accorga ha peggiorato di molto le cose. Il miglior consiglio è di tagliare più di quanto si aggiunga, durante il copy editing. 

Il copy editor di tutti e tre i miei libri è stata Marlowe Shaeffer (che adesso è un pezzo grosso della O’Reilly e raramente si occupa più di copy editing). E’ tosta, intelligente, sarcastica e diretta, e questo è ottimo. Io voglio sentire roba tosta durante il copy editing. Altrimenti come fa il libro a migliorare? Copy editor e autore non dovrebbero essere d’accordo su tutto – il procedimento dovrebbe costringere lo scrittore a pensare più chiaramente e ad individuare eventuali presupposti fallaci. L’ultima parola è mia, e dunque che ho da perdere a farmi rivolgere delle domande? Meglio adesso che nelle recensioni. 

È necessaria qualche settimana per concludere un copy editing e dibattere, nella mia testa o con Marlowe, per sistemare tutte le variazioni. Il copy editing è per me anche un’occasione di aggiungere e controllare i riferimenti bibliografici e di rivedere ancora una volta i miei appunti di ricerca per trovare piccoli spunti che s’incastrino bene dove ci vuole più pepe. Certe battute o giochi di parole spesso non fanno capolino che nella revisione.  
I bravi copy editor sono sottopagati. Essi hanno il più intimo coinvolgimento nel processo creativo, anche se entrano in gioco tardi. In molti casi, possono far sembrare bravi degli scrittori mediocri. E naturalmente un cattivo copy editor può far sembrare noioso e piatto uno scrittore interessante o divertente. 

Ad ogni modo, il lavoro dello scrittore non finisce nemmeno dopo il copy editing. 

L’ultimo sforzo è quello che chiamiamo “bozze di stampa” o revisione qualitativa. Una copia del libro viene stampata con la grafica e lo stile di quello che sarà il libro definitivo e io aiuto a ricontrollarla. Refusi, problemi con le illustrazioni, questioni grafiche e righe orfane (una parola sola a inizio pagina) è ciò che può accadere quando si trasferisce un testo da Word al software di impaginazione. Ovviamente la casa editrice fa controlli su queste cose ma sulla copertina c’è il mio nome e io prendo la colpa di tutto. È naturale il desiderio di controllare tutto e sistemare ciò che posso. 
Alla fine, penso di aver letto i miei libri dozzine di volte prima che arrivassero nei negozi. Così come il copy editor e, qualche volta, il production editor (che cura la produzione fisica del libro stampato). Non c’è modo di girarci intorno: scrivere è un’attività ad alto livello di lettura, lo è sempre stata e lo sarà sempre. 
Scott Berkun, 25 settembre 2009 

� Si parla dell’editoria americana non accademica.  





